《熟女小说》

沈砚秋四十二岁，写了十七年情感小说，销量千万，被读者称为最懂女人心的作家。她住在城市高层的江景大平层里，每天清晨五点起床写作，把别人的婚姻、背叛和和解拆解成漂亮的句子。而她的丈夫周映真，在她新书签售会当天，只留下一张便签和半柜空掉的衣柜。

年轻编辑陆迟带着续约合同出现，他比她的女主角们年轻十岁，却精准地读出她每一处删改背后的逃避。两人从改稿谈到深夜，界限在文字与试探之间变得模糊。沈砚秋第一次发现，写别人的故事时她锋利冷静，轮到自己却词穷。

与此同时，母亲的阿尔茨海默症加重，把女儿认成年轻时的自己；十七岁的女儿顾兰亭偷偷谈恋爱，把母亲的旧作当成恋爱指南。旧作《熟女小说》被指抄袭一位已故作家的手稿，舆论翻出她所有私生活。沈砚秋必须决定：继续做那个替千万人代笔的旁观者，还是第一次为自己写下结局。