《我想操你》

深夜的写字楼只剩下项目组两人。方立诚对着已婚女上司宋婉宁说出那句越界的话，他以为这是孤注一掷的浪漫，却不知道办公区监控正把声音实时传进宋婉宁丈夫任重远的手机。

任重远没有当场发作。他选择沉默，把证据存进加密文件夹，照常接送妻子、参加岳父寿宴、在同事面前扮演模范丈夫。沉默变成一根越绷越紧的弦，而方立诚开始以工作为名频繁出现在宋婉宁的生活半径里。

宋婉宁夹在愧疚与心动之间，既要保住刚升上的总监位置，又要面对丈夫日复一日的无声审判。她的闺蜜周雅芝劝她摊牌，周雅芝的丈夫陆铭川却借机向任重远递出合作诱饵，想吞掉宋婉宁手上的核心项目。

当监控录音被匿名发到公司群，三个家庭的体面同时碎裂。任重远终于开口，提出的不是离婚，而是一场更冷静的清算。方立诚发现自己不过是别人棋盘上的一枚子，而宋婉宁必须决定：为谁留下，向谁认输。